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De las utopías

“Si las cosas son inalcanzables... epa!

No es motivo para no quererlas...

Qué tristes los caminos, si no fuera 

la mágica presencia de las estrellas. 

Mário Quintana

 

Quisiera agradecer la invitación de los organizadores de este Congreso y expresar mi alegría por poder compartir ideas, cuestionamientos y proposiciones. Quisiera también decir algo acerca del lugar de donde hablo. Soy profesora hace 35 años: durante 10 años trabajé con niños en nivel inicial y en la educación básica y hace 25 años soy profesora en la universidad. En los últimos años, me he dedicado a investigar: infancia; alfabetización, lectura y escritura; políticas públicas y formación de profesores. Trato de traer aquí contribuciones basadas tanto en las teorías que he estudiado, en especial en Walter Benjamin y Lev Vigostki, como en mi práctica de investigación, en la formación de profesores y en mi actuación junto a ministerios y secretarías de educación en la elaboración de propuestas curriculares y en la producción de materiales para la formación de profesores. Leeré el texto en español, pero precisaré de ayuda de traducción en el debate, especialmente para responder las cuestiones que, espero, serán presentadas.

Mi objetivo es reflexionar sobre las paradojas de la infancia en la cultura contemporánea y los desafíos que traen para la escuela y el currículo. En mi discurso, la infancia es entendida, por un lado, como categoría social y como categoría de la historia humana. En ese sentido, la concepción de infancia engloba aspectos que afectan también lo que hemos llamado de adolescencia y juventud. Por otro lado, infancia se refiere al período de la historia de cada uno, que se extiende, en nuestra sociedad, del nacimiento hasta aproximadamente 10 años. Dos preguntas atraviesan mi discurso: ¿la educación contemporánea favorece que los niños comprendan al otro y se reconozcan como un otro, o la indiferencia y el individualismo son la marca? ¿Los niños han sido comprendidos como un otro? Preciso decir, que al traer esos análisis y reflexiones, parto de una visión del compromiso de la escuela con el conocimiento y apuesto en la posibilidad de la utopía: por eso, en el texto escrito traigo - como epígrafe – un poema de Mário Quintana, poeta brasileño que leo a continuación. Dice el poeta: “si las cosas son inalcanzables, no es motivo para no quererlas... epa! Qué tristes los caminos, si no fuera por la mágica presencia de las estrellas... Se llama de las utopías, y espero que sus palabras y enseñanzas nos acompañen a lo largo de esta mañana de trabajo. 

Inicialmente, presento algunas ideas sobre infancia, historia y cultura contemporánea. A continuación, analizo la llamada cultura infantil, tratando de reflexionar sobre la especificidad de la infancia. En un tercer momento, enfoco las interacciones entre niños y adultos, sus tensiones y contradicciones, a mi ver uno de los grandes desafíos enfrentados hoy. Por fin, propongo algunas consecuencias de las reflexiones desarrolladas, pensando en su impacto en la escuela y en el currículo.

 

1. Infancia, Historia y Cultura Contemporánea
Aquellos que actúan en la educación y en las políticas sociales orientadas a la infancia enfrentan en este inicio de siglo inmensos desafíos: cuestiones relativas a la situación política y económica y a la pobreza extrema de nuestras poblaciones, cuestiones de naturaleza urbana y social, problemas específicos del campo educacional que, cada vez más, asumen proporciones graves y tienen implicaciones alarmantes, exigiendo respuestas firmes y rápidas, nunca fáciles. Muchas son las posibilidades de abordar el tema. Vivimos la paradoja de tener un conocimiento teórico complejo sobre la infancia, mientras presenciamos la dificultad de nuestra generación de tratar con populaciones infantiles y juveniles. Reflexionar sobre esas paradojas y sobre la infancia, hoy, es requisito importante para pensar e implementar el currículo. ¿Cómo las personas perciben a los niños? ¿Cuál es el papel social de la infancia en la sociedad actual? ¿Qué valor es atribuido al niño por personas de diferentes clases y grupos sociales? ¿Cuál es el significado de ser niño en las diferentes culturas? ¿Cómo trabajar con los niños de modo que sean considerados su contexto de origen, su desarrollo y el acceso a los conocimientos, derecho social de todos? ¿Cómo asegurar que la educación cumpla su papel social frente a la heterogeneidad de las poblaciones infantiles y de las contradicciones de la sociedad? 

A lo largo del siglo XX, creció el esfuerzo por el conocimiento del niño, en varios campos. Desde que Philippe Ariès publicó, en los años 70, su estudio sobre la historia social del niño y de la familia, sobre el aparecimiento de la noción de infancia en la sociedad moderna, sabemos que las visiones sobre la infancia son construidas social e históricamente: la inserción concreta de los niños y sus papeles varían con las formas de organización de la sociedad. Así, la idea de infancia no existió siempre ni de la misma manera. Al contrario, la noción de infancia surge con la sociedad capitalista, urbano-industrial, en la medida en que cambian la inserción y el papel social del niño en su comunidad. Lo más importante que aprendemos con los estudios de Ariès tiene que ver con: (i) la condición y naturaleza histórica y social de los niños; (ii) la necesidad de estudios e investigaciones que profundizan el conocimiento de los niños en diferentes contextos; y (iii) la importancia de actuar, en la práctica escolar, considerando esa especificidad. Sin embargo, es preciso que nos apropiemos de esos estudios de modo crítico, considerando los aspectos sociales, culturales y políticos que marcan nuestra historia: la presencia de las poblaciones indígenas, sus lenguas y sus costumbres; el largo período de esclavitud (en el caso brasilero, de las poblaciones negras); la opresión de expresiva parte de la población; el colonialismo y el imperialismo forjaron condiciones que dejaron marcas diferenciadas en el proceso de socialización de niños y adultos.

También las contribuciones de la sociología, desde los anos 70, han sido fundamentales por ayudar a comprender el significado ideológico del niño y el valor social atribuido a la infancia: la distribución desigual de poder entre adultos y niños tienen razones sociales e ideológicas, que repercuten en el control y en la dominación de grupos. Esa comprensión histórica, ideológica y cultural de la infancia favorece la crítica a la naturalización del niño: la dependencia del niño en relación con el adulto es un hecho social y no natural. En una sociedad desigual, los niños desempeñan, en los diversos contextos, papeles diferentes. La idea de infancia moderna fue universalizada con base en el padrón de niños de las clases medias y en criterios de edad y de dependencia del adulto característico de su inserción específica en el interior de esas clases. 

Por otro lado, la antropología ha permitido conocer la diversidad de las poblaciones infantiles, las diferentes prácticas culturales entre niños y con adultos, los juegos, actividades, músicas, historias, valores, significados que circulan. Más allá de eso, el siglo XX asistió a la busca de una psicología basada en la historia y en la sociología: las teorías de Vigotski y Wallon y su debate con Piaget revelan este avance y revolucionan los estudios de la infancia, al enfatizar el papel del otro y la relevancia del afecto en el desarrollo de la cognición. Sin mencionar la teoría del lenguaje de Bakhtin y su legado para la educación.

Recientemente, sin embargo, otras cuestiones inquietan a los que actúan en el área: hay pensadores que denuncian el desaparecimiento de la infancia y se preguntan “¿de qué infancia hablamos?”, ya que la violencia contra los niños y entre ellos se tornó constante, en un contexto donde la pobreza de los niños y el trabajo infantil retratan una situación en que el reino encantado de la infancia habría llegado al final. En la era pos-industrial no habría más lugar para la idea de la infancia, una de las invenciones más humanitarias de la modernidad; con los medios e internet el acceso de los niños a la información adulta habría terminado por expulsarlos del jardín de la infancia, tal y como a ese proceso se refiere Neil Postman (1999). Reconozco la relevancia de esta reflexión, pero indago: ¿es la idea de infancia que entra en crisis o la crisis es la del hombre contemporáneo y de sus ideas en general? Sé que la pobreza acompaña la historia humana, marcada por la injusticia social y por la desigualdad, pero me rebelo a la idea del desaparecimiento de la infancia. La noción de infancia surge en la modernidad, con la reducción de los índices de mortalidad infantil, gracias al avance de la ciencia y a cambios económicos y sociales. Esta concepción nace, como vimos, en el interior de las clases medias, pero la miseria de las poblaciones infantiles y el trabajo esclavo, desde el inicio de la revolución industrial, las condenaba a no ser niños: niños trabajaban en las fábricas, en las minas de carbón, en las calles. Y hasta hoy el proyecto de la modernidad no es real para la mayoría de la población infantil, en países del tercer mundo donde los niños trabajan y no tienen asegurado su derecho de jugar. Desigualdad y contradicciones es lo que tenemos.

Varios autores cuestionan la imagen que la modernidad tiene de la infancia como esperanza y llama la atención para su institucionalización: los niños se tornan objetivo de la acción, protección y control del Estado, de la sociedad, de la ciencia en los variados campos del conocimiento y de la cultura. Qvortrup (2000), hablando de Europa, muestra que nunca tantos adultos, de diferentes generaciones al mismo tiempo, dieron atención al niño, en una situación donde la infancia es cada vez más reducida: 15% de la población tiene menos de 20 años en varios países de Europa y los niños son tanto más considerados, cuanto más disminuye su peso en el conjunto de la población. Mientras la grave situación de las poblaciones infantiles se manifiesta, el discurso en defensa de sus derechos crece. Segundo Pinto y Sarmento, “el mundo percibió la existencia de los niños en el momento en que ellos existen en menor número relativo” (1997, p. 11). 

Reflexionando sobre las relaciones entre infancia, historia y cultura, pregunto: ¿puede el niño dejar de ser inf-ans (el que no habla) y adquirir voz en un contexto que, por un lado, infantiliza jóvenes y adultos y estira el momento de la madurez y, por otro, los hace adultos, dejando para atrás la corta etapa de la primera infancia? Los niños son sujetos sociales e históricos, marcados por las contradicciones de las sociedades en que están insertas. El niño no se resume a ser alguien que no es, pero que se tornará (adulto, el día en que deje de ser niño). Esa concepción reconoce lo que es específico de la infancia - su poder de imaginación, la fantasía, la creación, el juego entendido como experiencia de cultura – y ve a los niños como ciudadanos que tienen derechos, que producen cultura y son en ella producidos. 

La infancia, más que período, es categoría de la historia: existe una historia humana porque el hombre tiene infancia. El modo cómo los niños y jóvenes son tratados indica el modo cómo la humanidad es entendida ¿Y qué caracteriza la infancia? Construyendo con pedazos, rehaciendo de residuos o sobras (Benjamin, 1987b), ellos establecen nuevas relaciones y combinaciones. Los niños invierten el orden de las cosas por el revés y, al hacerlo, revelan la posibilidad de ser humanos, y no bestias. Una silla dada vuelta se transforma en un barco, navío, tren, camión. Aprendemos así, con los niños, que es posible cambiar el rumbo establecido de las cosas y atribuir a ellas otros significados. Al contrario de una visión fatalista, percibimos que el pasado no precisaría haber sido lo que fue, el presente podría ser diferente de lo que es, y el futuro puede ser otro, diferente de aquel que los acontecimientos presentes hacen suponer. Ese modo de ver el niño favorece ver el mundo a partir del punto de vista del niño. 

2. Los niños y la cultura infantil – algunas contribuciones de Walter Benjamin

En la busca de referenciales para entender la infancia, los niños y las contradicciones que marcan la experiencia contemporánea, encontré en la teoría crítica de la cultura y de la modernidad, en especial en la obra de Walter Benjamin, las bases filosóficas que me permiten comprender la delicada complejidad de la infancia y la dimensión criadora de las acciones infantiles. Benjamin vivió en Europa al inicio del siglo XX y fue lector de Marx, Freud, Proust, Kafka y Baudelaire, además de interlocutor crítico de los pensadores de la Escuela de Frankfurt, de Bertolt Brecht, Chagall, Gershon Scholem. Muchos de sus ensayos y fragmentos expresan una interesante mirada de la infancia y de la cultura infantil y ofrecen importantes ejes que pueden orientar otra manera de ver los niños. Para nuestra discusión, elegí cuatro ejes, basada en Benjamin, que pueden ayudarnos a comprender la infancia. El primer eje que propongo es:

· El niño crea cultura, él juega. Aquí reside su especificidad.
 “Obras: Es necio cavilar pedantescamente sobre la confección de objetos – medios visuales, juguetes o libros – que sean adecuados al niño. Esta es, desde la época de la Ilustración, una de las especulaciones más enmohecidas de los pedagogos. Su embeleso con la psicología les impide reconocer que el mundo está lleno de objetos incomparables para la atención y ejercitación de los niños; objetos muy específicos. Los niños tienden, de una manera muy especial, a acudir a todo lugar de trabajo donde visiblemente se manejen cosas. Se sienten irresistiblemente atraídos por los desechos de la edificación, del trabajo en la huerta o la casa, de la confección de vestidos o de muebles. En los residuos ven el rostro que el mundo de las cosas les muestra precisamente a ellos, y sólo a ellos. No tanto porque con ellos reproduzcan las obras de los adultos, sino más bien porque con las cosas que se hacen jugando entre sustancias de muy diversa índole crean nueva y caprichosa relación. Así los niños se forman su propio mundo objetivo, pequeño entre lo grande. Se deberían tener presentes las normas de ese pequeño mundo de objetos si lo que se desea es crear específicamente para los niños, y no hacer que la propia actividad – con todos sus requisitos y todo su instrumental – se abra camino hacia ellos”. (Benjamin, 1989, p.95).

 

Así, para Benjamin, los niños “hacen historia a partir de los restos de la historia”, lo que los aproxima de los inútiles, de los inadaptados y de los marginalizados (Benjamin, 1984a, p.14). Ellos rehacen de la ruina. Reconstruyen de los destrozos. Interesadas en juegos y muñecas, fascinadas por cuentos de hada, mitos, leyendas, queriendo sobre todo aprender y crear, los niños están más próximos del artista, del coleccionador y del mago, que de cualquier pedagogo bien intencionado. La cultura infantil sería, en ese sentido, producción y creación. Los niños producen cultura, y son producidos en la cultura en que se inscriben (en su espacio) y que les es contemporánea (de su tiempo). La pregunta que cabe hacernos a nosotros mismos es: ¿cuántos de nosotros, trabajando en las políticas públicas, en los proyectos educacionales y en las prácticas cotidianas, garantizamos espacio para ese tipo de acción e interacción de los niños? ¿Nuestras escuelas han ofrecido condiciones para que los niños produzcan cultura? ¿Nuestras propuestas curriculares garantizan el tiempo y espacio para crear? 
En esa posibilidad de rehacer reside el potencial del juego, entendido como experiencia de cultura. No es por casualidad que, en diversas lenguas, la palabra “jugar” – spillen, to play, jouer - tiene el sentido de lanzar, practicar deporte, representar en el teatro, tocar un instrumento musical, jugar propiamente. Al valorizar el juego, el filósofo trae una crítica seria a la pedagogización de la infancia, una crítica a los pedagogos, y nos hace pensar... Entendiendo de esa forma el juego, ¿será posible trabajar con niños sin saber jugar, sin haber jugado nunca?

 Un segundo eje orientador desde otra óptica de la infancia que propongo, basada en Benjamin, es:
· El niño es coleccionador, da sentido al mundo, produce historia. 

“Niño desordenado. Cada piedra que encuentra, cada flor arrancada y cada mariposa cazada son para él comienzo de una colección, y todo lo que posee es para él una sola colección. En él, esa pasión muestra su verdadero rostro, la adusta mirada de indio que en los anticuarios, investigadores o bibliómanos sólo sigue ardiendo empañada y maníaca. Apenas entra en la vida, el niño es ya cazador. Caza los espíritus, cuya huella husmea en las cosas; entre espíritus y cosas transcurren años en que su campo visual permanece libre de seres humanos. Le sucede como en los sueños: nada es permanente; todo le ocurre – cree él -, acaece, le pesa. Sus años de nómada son horas en la selva de los ensueños. Desde allí arrastra la presa al hogar, para limpiarla, consolidarla, quitarle el hechizo. Sus cajones tienen que convertirse en arsenal y zoológico, museo policial y cripta. “Ordenar” equivaldría a destruir...”. (Benjamín, 1989, p.98).

 


Como un coleccionador, el niño caza, procura. Lejos de proponer la valoración del desorden, en ese fragmento de Benjamin encontramos la descripción de los niños y su tentativa de descubrir y conocer el mundo, actuando sobre los objetos y libertándolos de su obligación de ser útiles. Contra el pragmatismo, contra el utilitarismo, en la acción infantil se va expresando, así, una experiencia cultural donde ella atribuye significados diversos a las cosas, hechos y artefactos. 


Como un coleccionador, el niño busca, pierde y encuentra, descontextualiza los objetos, va juntando figuritas, chapitas, punteras, pedazos de lápiz, gomas antiguas, pedazos de juguetes, recuerdos, presentes, fotografías. Imagino que la mayoría de nosotros, sentados en este auditorio, tengamos también cajones o cajas en que verdaderas colecciones van siendo formadas día a día, como partes de una trayectoria. La historia de cada uno o de cada una de nosotros va siendo reunida, y sólo puede ser contada por nosotros. Nosotros conocemos los significados de cada una de esas cosas que evocan situaciones vividas, conquistas o pérdidas, personas, lugares, tiempos olvidados. Observar la colección, acciona la memoria y desvela la narrativa de la historia. ¿Y cuántos de nosotros estarían dispuestos a deshacerse de sus colecciones, quiero decir, de su historia? “Ordenar significaría aniquilar” dice la traducción en portugués... ¿y cuántos de nosotros estamos siempre dispuestos a ordenar las colecciones infantiles? ¿Cómo garantizar el orden sin destruir la creación?

Un tercer eje orientador de ese modo de ver los niños que propongo, con base en Benjamin, es:
· El niño subvierte el orden y establece una relación crítica con la tradición 

Mirar el mundo desde el punto de vista del niño puede desvelar contradicciones y revelar otra manera de ver la realidad. En ese proceso, el papel del cine es esencial para ayudarnos a constituir esta mirada infantil, sensible y crítica. Estudiar la infancia o actuar con los niños con esta mirada significa investigar o actuar con la propia condición humana, con la historia del hombre. Aquí, vale recordar al niño del Tambor, película de Volker Scholondorff. Con su tambor, él – niño que no habla – denuncia el nazismo, la traición, la persecución, la condición desigual de la mujer, la situación deshumana vivida en aquel momento. Vale evocar también la niña de Cría Cuervos, película de Carlos Saura, que recuerda el futuro y sueña el pasado, sufre, se entristece, pierde la madre, todo distante de lo que ingenuamente se piensa de la situación y de la mirada infantil. Desvelando lo real, subvirtiendo el aparente orden natural de las cosas, el niño y la niña hablan no sólo de su mundo y de su óptica de niños, sino también del mundo adulto, de la sociedad contemporánea. Imbuirse de esa mirada infantil crítica, que da vuelta la costura del mundo, es talvez aprender con los niños y no dejarse infantilizar. Entonces, ¿infantilización y dependencia no son proyectos de la sociedad moderna? y ¿qué papel esa sociedad reserva a los niños y jóvenes? 

Conocer la infancia significa, pues, una de las posibilidades para que el ser humano continúe siendo sujeto crítico de la historia que él produce. Siendo humano, ese proceso es marcado por contradicciones: al mismo tiempo que podemos aprender con el niño la crítica, la reversión del orden, el juego como el mundo dado vuelta, precisamos considerar el contexto, las condiciones concretas en que los niños están insertos y dónde se dan sus prácticas e interacciones y también los valores y principios éticos que nos interesa transmitir en la acción educativa. 

Este aspecto nos encamina para otro eje orientador.

· El niño pertenece a un pueblo, a una clase. 

“Los niños no constituyen una comunidad aislada, sino que son una parte del pueblo y de la clase de la cual proceden. Así es que sus juguetes no dan testimonio de una vida autónoma, sino que son un mudo diálogo de señas entre ellos y el pueblo.” (Benjamin, 1989, p.88).

 


Esa concepción desnaturaliza la infancia y comprende que los niños no son crías, sino sujetos sociales; nacen en el interior de una clase, de una etnia, de un grupo social. Las costumbres, valores, hábitos, las prácticas sociales, las experiencias interfieren en sus acciones y en los significados que atribuyen a las personas, a las cosas y a las relaciones. Mientras hay niños que tienen asegurado el derecho de jugar, para muchos el trabajo es impuesto como medio de supervivencia. Considerar simultáneamente la especificidad del niño y las determinaciones sociales y económicas que interfieren en su condición, exige reconocer la diversidad cultural y combatir la desigualdad de condiciones y la situación de pobreza de la mayoría de nuestras poblaciones con políticas capaces de asegurar igualdad y justicia social. Y, en el caso de esa discusión, eso implica garantizar el derecho a condiciones dignas de vida, al juego, al conocimiento, al afecto e interacciones saludables. 

En el contexto de esa reflexión, una paradoja más queda evidenciada: las relaciones entre niños y adultos, hoy, y su delicada complejidad. Tratemos de este punto en el ítem a seguir.

3. Niños y adultos: ¿identidad, diversidad y autoridad en riesgo? 

Comencé mi discurso, mencionando paradojas. Me gustaría ahora exponer una gran preocupación que tengo y estoy tratando de compartir, en mi práctica junto a órganos y equipos responsables por políticas públicas, en la formación de profesores y gestores de educación y también en la investigación. Esa preocupación consiste en el modo como las ideas relativas a la valoración del niño como sujeto han sido apropiadas, hoy, por profesores, padres, autoridades; ella se refiere a cómo hemos vivido los cambios relativos a la concepción de infancia. 

Pensemos en el contexto actual. Los tiempos en que hacemos este Congreso, por ejemplo, son tiempos de gran perturbación. No porque los otros hayan sido tiempos leves. La historia humana ha sido marcada por la destrucción y por la barbarie. Pero, más allá de los problemas económicos, políticos y sociales que hemos enfrentado y que no son de solución rápida, los acontecimientos recientes y la guerra nos inquietan. Al discutir infancia y currículo, permanecen actuales temas como: derechos humanos, la violencia practicada contra/por niños y jóvenes y su impacto en las actitudes de los adultos, en particular profesores; las relaciones entre adultos y niños y la pérdida de autoridad como uno de los problemas sociales más graves del escenario contemporáneo. Presupongo que las relaciones establecidas con la infancia son expresión crítica de una cultura en que no nos reconocemos. Reencontrar el sentido de solidariedad, restablecer con los niños y los jóvenes lazos de carácter afectivo, ético, social y político, exige la revisión del papel que ha sido desempeñado en las instituciones educativas. Es oportuno recordar de nuevo Benjamin (1987) para quien la experiencia de la guerra es incomunicable, como si faltaran palabras para describir los horrores. En la modernidad, la narrativa entra en extinción porque la experiencia se va consumiendo, siendo reducida a vivencias, en reacción a los choques de la vida cotidiana. Experiencia y narrativa ayudan a comprender procesos culturales (también educacionales) y sus dificultades. Más que eso, esos conceptos contribuyen en la práctica, en especial en cuanto a las estrategias de formación que abren el espacio de la narrativa, para que los niños, jóvenes, adultos, puedan hablar de lo que viven, vivieron, presenciaron, enfrentaron. 

Una perspectiva de rememoración ha sido una dimensión fundamental y que cuenta con el esfuerzo de áreas como el psicoanálisis, la historia, la antropología, la sociología, la literatura. Diversas investigaciones han intentado rescatar historias de grupos, pueblos, personas, clases sociales; rehaciendo las trayectorias, viejos sentidos son recuperados y las historias ganan otras configuraciones. Los conceptos de infancia, narrativa y experiencia ofrecen elementos básicos para pensar la delicada cuestión que se coloca hoy acerca de la autoridad. Para Benjamin (1987a), lo que da autoridad es la experiencia: la proximidad de la muerte daba al moribundo mayor autoridad, derivada de su mayor experiencia y de una más clara posibilidad de narrar lo vivido, haciéndolo infinito. La vivencia, que es finita, se vuelve infinita (y ultrapasa la muerte) gracias al lenguaje: es en el otro que la narrativa se enraíza, lo que significa que la narrativa es fundamental para la constitución del sentido de colectividad, donde cada uno aprende a ejercer su papel. El arte de narrar decae porque la experiencia entra en extinción. En consecuencia, disminuye la autoridad constituida y legitimada por la experiencia. 

Aún en lo que se refiere a los desafíos de las relaciones contemporáneas entre adultos y niños, Sarmento alerta para los efectos de la convergencia de tres cambios centrales: la globalización social, la crisis educacional y las mutaciones en mundo del trabajo” (2001, p. 16). Se trata de una paradoja doble: los adultos permanecen cada vez más tiempo en casa, debido al cambio en las formas de organización del trabajo y al desempleo creciente, mientras los niños salen más de casa, sobre todo por causa de su creciente permanencia en las instituciones. “Hay, de este modo, como un intercambio de posiciones entre generaciones. Este es uno de los más significativos efectos generados por las mutaciones en el mundo del trabajo” (Sarmento, 2001, p. 21). Más allá de eso, la sociabilidad se transforma y las relaciones entre adultos y niños tomam rumbos desconcertantes. El discurso del niño como sujeto de derecho, ciudadano, y de la infancia como construcción social es alterado: en las clases medias, ese discurso refuerza la idea de que la voluntad del niño debe ser atendida a cualquier costo, especialmente para consumir; en las clases populares, los niños asumen responsabilidades que se encuentran más allá de lo que pueden. En ambas situaciones, los niños son expuestos, a los medios, a la violencia y a la explotación.

 
Por otro lado, el reconocimiento del rol social del niño ha llevado a muchos adultos a abdicar de asumir su papel. Parecen usar la concepción de ‘infancia como sujeto’ como disculpa para no colocar reglas, no expresar su punto de vista, no posicionarse. El lugar del adulto queda desocupado, como si para que el niño ocupe un lugar, el adulto precisase desocupar el suyo, lo que revela una distorsión profunda del sentido de la autoridad. 

Y ¿cómo ofrecer condiciones para que el niño sea valorizado y reconocido como sujeto y se movilice, garantizando al mismo tiempo su estabilidad? ¿Cómo valorizar y reconocer el niño sin abandonarlo a su propia suerte y sin apenas normalizar? ¿Cómo actuar, considerando las condiciones, sin exponer y también sin descuidar a los niños? ¿Cómo reconocer derechos y preservar? En la escuela, parece que los niños piden que el profesor intervenga y él no lo hace, imponiendo, en lugar de compartir con el niño, en situaciones en que podría hacerlo, y exigiendo demás, cuando debería contenerlo. La cuestión de la sociabilidad se volvió algo tan frágil que los adultos – profesores, gestores, padres - no ven las posibilidades del niño y algunas veces controlan, regulan, conducen, otras ni siquiera intervienen, tienen miedo de niños y jóvenes, miedo de establecer reglas, de hacer acuerdos, de tratar los niños a través del diálogo y de la autoridad. El equilibrio y el diálogo se pierden y esos adultos, al abdicar de su autoría (de padres o profesores), al ceder su lugar sólo tienen, como alternativa, la confrontación o la indiferencia.

En el centro de esa cuestión parece manifestarse una indisponibilidad en relación con los niños, a mi ver, uno de los cambios de valores más pervesos de los adultos: preguntas quedan sin respuestas; transgresiones quedan sin sanción; dudas quedan sin aclaración; relatos quedan sin ser oídos. Diversos factores interfieren en las relaciones entre niños y adultos, y un aspecto se sitúa en el centro de la cuestión: la indisponibilidad del adulto que parece impregnar la vida contemporánea, marcada por el individualismo y por la mercantilización de las relaciones. De acuerdo con Benjamin, en la modernidad, hay una progresiva disminución de la capacidad de diálogo: con el empobrecimiento de la experiencia, la narrativa se va extinguiendo y las personas quedan imposibilitadas de dar o de oír un consejo. Vale recordar que, para Benjamin , (1987a), un consejo es siempre la sugerencia de cómo podría continuar una história. Para pedir un consejo es preciso que aquel que lo pide sepa contar su historia. Desocupando su lugar, los adultos unas veces tratan al niño como compañero en situaciones donde él no tiene la menor condición de serlo, otras no asumen el papel de adultos, en situaciones en las que los niños precisam aprender conductas, prácticas y valores que sólo irán a adquirir si son iniciadas por un adulto. Los niños son negligenciados y van quedando también perdidos y confusos. Muchos adultos parecen indiferentes y no las inician más. La indiferencia ocupa el lugar de las diferencias.


En contextos donde no hay garantía de derechos, se acentúa la desigualdad y la injusticia social y los niños enfrentan situaciones que no están al alcance de su nivel de comprensión, conviven con problemas que están más allá de lo que el conocimiento y la experiencia que poseen les permite entender. Los adultos no saben cómo responder o actuar frente a situaciones que no enfrentaron antes, pues también, aunque adultos, no se constituyeron en la experiencia y son exigidos a responder preguntas para las cuales nunca nadie les ofreció respuestas. Como si no bastase, el panorama social y la coyuntura política más amplia, de la naturalización de la violencia, valorización de la guerra y de la confrontación, agresión, impunidad y corrupción generan perplejidad y el riesgo, que ella implica, de la inmovilidad. Sin autoridad (Sennett, 2001) y corroídos en su carácter (Sennett, 1999), los adultos han encontrado soluciones para tratar de la identidad, la diversidad y para delinear padrones de autoridad, resignificando su papel, en la esfera social colectiva. ¿O identidad, diversidad y autoridad están en riesgo, agravando la deshumanización, si es posible usar esa expresión delante de la barbarie que el siglo XX logró dejarnos como herencia?

 

4. Derechos de los niños, papel de la escuela y desafíos para el currículo

El gran desafío que esa reflexión propone es ¿cómo puede la escuela considerar el pluralismo de las culturas, la especificidad de la infancia y simultáneamente garantizar el conocimiento universal? ¿Cómo queda, pues, el papel de la escuela?

Hablar del rol de la escuela es hablar de ciudadanía, derecho de todos a la educación de calidad; de cultura, producida en lo cotidiano, en las relaciones (pluralidad étnica, religiosa, de lenguaje, de los grupos) y en su dimensión universal (literatura, escultura, pintura, arte, teatro, cine, música), pues lo que singulariza el ser humano y social es nuestra pluralidad; hablar del papel de la escuela es afirmar que todos tienen derecho al conocimiento. La escuela y los profesores tienen el compromiso de reconocer las diferencias combatiendo la desigualdad; de asegurar la apropiación del conocimiento, pues lo que favorece superar la particularidad es el conocimiento universal y, sobre todo, la comprensión de la historia. Ser profesor es trabajar con las diferencias en una perspectiva de universalidad. Alguien podría preguntar: ¿y por qué todos tienen derecho al conocimiento? A mi ver es porque todos participaron directa o indirectamente de la producción de este conocimiento. Como escribió Brecht en el poema “Preguntas de un trabajador que lee” (apud Konder, 1996, p. 95):

¿Quién construyó Tebas, la ciudad de las siete puertas?

En los libros están nombres de reyes.

¿Los reyes cargaron piedras?

 

Por otra parte, derecho a educación significa derecho a la formación, no sólo para mejorar la práctica, sino para crecer como personas, para entender el mundo. Asimismo, muchas alternativas curriculares e iniciativas de formación trabajan con la idea de que es preciso o posible tirar la experiencia pasada y comenzar todo de nuevo. Como si nosotros, profesores, pudiéramos tirar nuestra historia cada vez que se descubre un nuevo método, una nueva propuesta o una nueva teoría. La historia vivida es preciosa, como lo es la narrativa. En la formación, la teoría, los estudios, las discusiones se cosen a los saberes que derivan de la práctica en diferentes espacios y tempos: en la formación previa en la enseñanza media o superior; en la formación en los movimientos sociales; en la formación en cada escuela; en la formación cultural. La formación debe favorecer experiencias con el conocimiento científico, el arte, la literatura, la música, el cine, el teatro, la pintura, los museos, las bibliotecas, capaces de humanizar y hacer comprender el sentido de la vida más allá de la dimensión didáctica, más allá de lo cotidiano o viendo lo cotidiano como la historia en vivo. 

Los niños y los jóvenes pueden aprender con la historia contada por los mayores y con su saber (en el sentido de la sabiduría), del mismo modo que los adultos pueden aprender con el niño. Reconocer en la infancia su condición de sujeto de la cultura y de la historia, su capacidad de creación e imaginación requiere que medidas sean tomadas y posturas concretas sean asumidas. La escuela tiene el papel de valorizar los conocimientos que los niños tienen y garantizar la adquisición de nuevos conocimientos, pero para eso, precisa de profesores que conozcan los niños y los jóvenes con quienes tratan. Observar las particularidades infantiles, promover la construcción colectiva de espacios de discusión de la práctica exige comprender que no hay “déficit” en el niño, joven o adulto, ni en el profesional que a ella se dedica, a ser compensado; hay diversos saberes y maneras de pensar la realidad, más allá de muchos conocimientos a adquirir. De la misma forma, atentar los saberes y valores de los profesores, a partir de su horizonte social, a su etnia, su historia de vida y trabajo concreto es la simpleza que rodea una propuesta de formación y, en esto está también su fuerza y posibilidad de éxito. Como profesionales que asumimos esta tarea, precisamos reflexionar sobre la práctica, estudiar teorías para comprender las prácticas y cambiarlas, crear otras estrategias de acción, rechazar recetas. El hilo conductor precisa ser la práctica aliada a la teoría y a la reflexión crítica, teniendo el lenguaje – como narrativa, lectura y escritura de la historia - como elemento central que posibilita reflexión, interacción y transformación de la escuela en un espacio colectivo de muchas voces y conquista de la palabra. Desde el punto de vista de la práctica, muchas son las propuestas curriculares posibles. También aquí la pluralidad es un buen consejo. 

En la historia del currículo, dicotomías han estado presentes, en la tentativa de pensar el tiempo, el espacio, los actores y el trabajo de garantizar acceso al conocimiento, como si fuese posible elegir qué priorizar: ¿contenido o método? Transmisión o construcción? ¿Proceso o producto? ¿Salas ambiente o enseñanza por problemas, entre otros modos de organizar el espacio escolar? ¿Centrado en el alumno o en el profesor? (que parece la más bizarra de todas las polarizaciones, pues el trabajo educativo no puede prescindir de la relación, de la interacción). Recientemente, el debate sobre currículo asumió proporciones teóricas importantes, reeditando una polémica - universalismo o relativismo (Forquin, 1993) - que, aunque antigua, se volvió más densa a la luz de la discusión contemporánea de la epistemología y de la sociología crítica del conocimiento. Esta polémica se ha ampliado en el escenario académico (basta ver el debate sobre multiculturalismo y globalización) y repercute en las políticas públicas. Del mismo modo, ha sido expresiva la producción académica sobre diferentes perspectivas teóricas, metodológicas y político-ideológicas del currículo. Pero no ha sido fácil ir más allá de la academia e influenciar decisiones y políticas públicas. La distancia entre lo que se produce teóricamente sobre la escuela y las escuelas reales es todavía un problema grave. Sucede que en las escuelas de verdad precisamos abarcar contenido y método, cognición y afectos, producto y proceso, teoría y práctica, conocimientos universales y particularidad. Algunos estudios sobre la sociedad moderna ya indicaban la fragmentación entre sujeto y objeto, fruto de la dilución del sujeto contemporáneo, con serias consecuencias discutidas, pero no siempre resueltas, por las ciencias humanas y sociales. Diferentes investigaciones sobre historias de vida, han enfatizado la importancia de considerar los sujetos (profesores, niños y jóvenes, familias) en la producción de las propuestas educacionales y la necesidad de conocer no sólo trayectorias individuales de profesores, sino también historias de las escuelas, de las propuestas curriculares y de los equipos institucionales, sus rumbos, errores y aciertos.

He defendido la pluralidad de alternativas curriculares y metodológicas, y no creo en un supuesto mejor currículo o método. Estudiando Piaget, Vigotski, Wallon y otros autores, entiendo que el profesor precisa necesariamente apropiarse de conocimientos de la lengua, matemática, ciencias naturales y sociales, aliando a esos saberes una sólida formación cultural. 

Basada en los análisis y reflexiones realizadas, sugiero como directrices para la gestión escolar: 

 garantizar condiciones de estudio y reflexión en grupo, con espacios para experiencias variadas de cultura (dentro y fuera de la escuela), salas de lectura, oficinas, grupos de estudio; 

 elaborar su propuesta pedagógica o curricular entendiéndola como acción colectiva en dirección a un lugar decidido por todos, definiendo lo que quiere cambiar y las condiciones necesarias para emprender ese cambio; 

 abrir espacio para la formación, para el conocimiento de la historia más amplia y para el rescate de las pequeñas historias, vividas por aquellos que hacen la escuela. Lenguaje, narrativa, lectura y escritura se han mostrado como importantes instancias de la vida escolar, más allá de instigantes estrategias de formación. 

 considerar la especificidad de la infancia, la diversidad cultural y su papel en relación al conocimiento, lo que exige, en el currículo, clareza en cuanto a los valores, objetivos y compromisos y condiciones concretas para que sean ejercidos, alcanzados y cumplidos. 

 

Basada en los análisis y reflexiones realizadas, sugiero inclusive como directrices para el currículo:
· considerar la especificidad de la infancia 
· priorizar valores éticos de solidariedad, generosidad y colectividad 
· comprometerse con la universalización del conocimiento 
· reconocer y afirmar la diversidad cultural - asumir la diversidad como riqueza

· actuar contra la desigualdad 
· incentivar la fantasía, estableciendo rutinas y rompiendo la rutina 
· abrir espacio para la imaginación y la creación 

· garantizar experiencia cultural para los niños, los jóvenes y los adultos 

· entender el/la profesor/a como formador/a cultural, como agente cultural 

· rescatar historias de profesores, rescatando su propia infancia. 
· enfatizar la formación cultural de profesores 
· conciliar conocimiento, historia y cultura, entendiendo la educación como práctica de libertad. 
· comprender el tiempo de la infancia también como tiempo de aprender ... y de aprender con los niños.

 

Las reflexiones que busqué desarrollar aquí se orientan hacia una perspectiva de la educación contemporánea, de la escuela y de su currículo, donde el otro es visto como un yo y donde, por lo tanto, están presentes la solidaridad, el respeto a las diferencias y el combate a la indiferencia y a la desigualdad. Asumo la defensa de la escuela – una de las instituciones más estables en un momento de absoluta inestabilidad – lo que significa decir que asumo una posición contra el trabajo infantil. Pienso que los niños tienen el derecho de estar en una escuela estructurada de acuerdo con una de las tantas posibilidades de organización curricular que favorezcan su inserción crítica en la cultura. Los niños tienen derecho a condiciones ofrecidas por el Estado y por la sociedad, que garanticen la atención de sus necesidades básicas en otras esferas de la vida económica y social, favoreciendo más que una escuela digna, una vida digna. 

Traté de compartir con ustedes varias indagaciones: ¿cómo educar en este inicio de siglo, en una dirección que revise el pasado y la cultura? ¿Cómo promover la formación cultural, sin perder de vista que la cultura se construyó y fortaleció como monumento de barbarie (Benjamin, 1987a)? ¿Cómo enseñar solidaridad y justicia social, contra la discriminación, y respetando las diferencias, en la dirección contraria a la dominación? ¿Perdimos el diálogo? ¿Cómo recuperarlo? ¿Están nuestros niños y jóvenes aprendiendo a reír del dolor del otro, a humillar, a no sensibilizarse más? Las prácticas, hechas con los niños, los humanizan? Con la conciencia de los totalitarismos que el siglo XX presenció, nuestro mayor desafío ha sido el de obtener entendimiento y tejer una educación fundada en el reconocimiento del otro y sus diferencias de cultura, etnia, religión, genero, clase social, edad. Eso exige combatir la desigualdad, vivir una ética e implementar una formación cultural que asegure su dimensión de experiencia crítica. Exige garantizar la transmisión de conocimientos universales en una perspectiva pluralista, intercultural. Pero para educar contra la barbarie, es necesario comprender procesos y ofrecer elementos sólidos, relativos a los modos de interacción entre niños y adultos en diferentes contextos sociales, culturales e institucionales, de modo que se haga posible colocar el presente en una situación crítica. Es preciso conocer las interacciones para educar niños y jóvenes en una perspectiva de humanización, para subsidiar políticas públicas y prácticas educativas solidarias entre niños, jóvenes y adultos, para promover acciones colectivas y eslabones capaces de generar el sentido de “pertencer a”. ¿Qué papel ha desempeñado la escuela, en todos los niveles? ¿Qué principios de identidad, valores éticos y padrones de autoridad se enseñan a los niños? ¿Las prácticas contribuyen para humanizar las relaciones? ¿Cómo? ¿Las escuelas que conocemos han garantizado el acceso al conocimiento científico? ¿Han considerado diferencias étnicas, religiosas, regionales, experiencias culturales, tradiciones y costumbres adquiridos por los niños y jóvenes en su medio de origen y en su cotidiano de relaciones? ¿Han ofrecido a los niños, experiencia de cultura, con juguetes, libros, museos, cine, teatro? ¿Y a los profesores? ¿Cuál es su formación cultural y cuál su inserción cultural? ¿Cómo considerar estos aspectos en el currículo? 


Educando en tiempos de cambio, muchos son los desafíos que se nos presentan. En nuestra acción colectiva residen las posibilidades de enfrentarlos. Frente a esos desafíos, considerando las paradojas de los tiempos en que vivimos y los valores de solidaridad y generosidad que queremos transmitir, en un contexto de intenso y visible individualismo, cinismo, pragmatismo y conformismo, esas podrían ser bellas palabras sueltas al viento de un final de conferencia. De mi parte, sin embargo, reafirmo que creo en la posibilidad de la acción colectiva en el sentido de cambiar el futuro. Vale aquí recordar, una vez más, las palabras del poeta brasileño cuando dice en de las utopías:

“Si las cosas son inalcanzables... epa!

No es motivo para no quererlas...

Qué tristes los caminos, si no fuera 

la mágica presencia de las estrellas. 

Mário Quintana 

Ahora quisiera oír sus comentarios, críticas y preguntas. ¡Muchas gracias!
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